12月10日，當我手捧小洋人AD鈣奶回家，并不曾料到，自己很快也會成為“小陽人”。

從起初癥狀來看，還真的只是以為普通感冒，畢竟只是輕微頭疼。而且抗原檢測連續兩天也都只是一道杠。當時我就有個奇怪的想法，“我千萬別不是陽性呀，否則不就浪費了這次頭疼嗎？”

從第三天開始發燒。再測，妥妥已經兩道杠了。小學時，這曾是肩頭的榮耀，是中隊長特有的標志。結婚后，它也曾是幸福的歡愉，代表著家庭新生命的到來。如今再次加身，有了更為明確的意義——我需要與病毒的對決宣誓了。

(相關資料圖)

我并沒有感到恐慌。身邊陽性的朋友也沒有。這說明，每個人成為自己健康的第一責任人之后，反而更容易以最樂觀的心態，看待病毒感染。同時也驗證著科學普及在群眾中已經發揮著重要作用。

戰疫上半場，我輕松敗下陣來。躺了一天，起床想試試溫度計。一甩表，才發現自己的肉都是疼的，根本不敢用力甩。身上出奇的冷，比別人拿到大牛股而自己持倉卻連跌還要冷。當天晚上，我選擇蓋了三層被子，提前冬眠。

這是北京感染第一波高峰。各發熱門診和120服務量大增，有的患者風中排隊6個小時，醫生只給開了一盒布洛芬。所以，還是踏實在家靜候病情進展更理性。

參照周邊規律，每家都會留出來一個不陽的充當“壯勞力”。媳婦便成了家里的唯一勞動力。尤其對我，又喂水、又喂藥，又端飯。結婚多年，從來沒有這待遇。我只敢說，別急別急，等你倒下，我再伺候你。

可她畢竟手生，處處搞不明白。半夜我頭疼喝藥，她竟然把感冒靈和方便面調料包放一塊，雖然我沒有高熱驚厥，但是這滋味，也齁得我半夜驚厥。

“奇妙體驗”出現在第四天。早晨起床，頭也不疼了，肉也不疼了，燒也退了很多。“我是不是痊愈了？只考驗了我四天？奧密克戎你對我局氣呀！”我給身邊朋友打電話，說我可能會打破感染后難受病程最短天數記錄。

病了四天，本事沒長；飯量可是杠杠的。當天，我一個人就來了吉野家一套全家套餐。

打臉來得太快

誰又能料到，這種樂觀預判，很快打臉。

第四天晚上，既然覺得身體和情緒都好多了。我就欠欠兒地跑去淋浴房洗澡。雖然當時沒有感覺到一丁點冷，不過“報應”很快來了。

從第五天開始，我連續大燒，伴隨著劇烈頭疼。稍微一咳嗽，就會帶動整個太陽穴崩裂。中間只能吃退燒藥。但是家里沒有。我便去京東、淘寶、美團買藥等平臺采購，結果如你所料，都是空手而歸。比如，京東上顯示，布洛芬需要在下個月中旬才有貨。

而這也是我最為難受的階段。半夜身軀發寒，對鏡臉如紅蓮，嗓疼如同刀割。我想，當時即便我光身坐地鐵，估計也會被安檢攔下，問我是不是攜帶了管制器具。

更難受的是伴隨著嚴重的鼻塞，整宿整宿的只能依靠嘴來呼吸，搞得半夜總被嗓子干醒。我就對自己的厚嘴唇說，你辛苦了，承擔了原本不屬于你的工種，吉野家全家套餐算什么？病好后，還要再好好犒勞它的。

不一樣的“囤貨”

南方出國搶訂單，北方萬眾搶藥。

從布洛芬、連花清瘟等常用藥，到抗原等醫療設備，資本市場的炒作路線圖依次鋪展開來，這是北方哄搶潮在資本市場的全景折射，讓我恍惚找回搶茅臺、或者前些年集體搶鹽的感覺。

但我個人經歷來看，除了發燒最厲害的階段，可以適度服用退燒藥之外，其他階段根本沒有必要連續吃。反正藥也不能預防、不能治療，只是起到對癥緩解作用而已。

最確定的大幅增加了使用量的，有且只有水。我每天都在大量飲水，醫生建議1500毫升以上，我能每天喝一大瓶4L的農夫山泉。這幾天喝的水，應該已經能夠灌溉好幾畝地了。

確定了陽性之后，鼻塞與流鼻涕并存。這讓我懷疑，自己的鼻子到底是堵住了，還是漏了。難道液體比空氣密度還小？

因此，垃圾數量往往倍增。拎去小區垃圾桶的時候，我習慣于自覺進行提前消殺。因為垃圾中很多都是具有傳染可能性的紙巾、鼻涕、痰液等，而很多小區的垃圾清運人員和拾荒者，往往都是來自底層并不富裕的老人，倘若感染，對他們生活的影響會非常大。有人建議丟垃圾時用“鵝頸式封口”，保護自己，也關愛他人。

最難受的四天過后，我的身體，重新被鮮花和青草占據。

當下，無論是工作節奏、生活節奏，還是身體癥狀，都向我昭示著這場病情結束了。只有偶爾的咳嗽，提示它曾來過駐足過我的生命；同時，后遺癥集中在味覺和嗅覺上，不過也在慢慢恢復了，聽專家講，經過時間推移，都會慢慢恢復。

這感覺，就像經歷了一輪大熊市之后，市場情緒開始緩慢復蘇。我知道，自己體內依然存在病毒，但已經只是些零星的殘兵敗將了。漸漸緩解的癥狀、慢慢蘇醒的胃口，仿佛告訴我：指揮官，你正在贏得這場作戰。我的白細胞戰士，奧利給！如果也有抗疫奧斯卡，我肯定把小金人頒給你們。

從12月17日開始，我抗原檢測就已經轉陰。12月19日，已經連續為陰。復陰后，聽說迎接自己的，將是半年左右的免疫時光。

總感覺，這個紅利期應該不會是我們自身的原因，更重要的因素還是在于病毒的“家族衰落”，兒不如爹，爹不如爺。這就像很多人近些年積攢起財富，很多時候應該不是自己多有能力，而是時代紅利使然。

次生影響

轉陰之后，最重要的動作無疑是全屋消毒。雖然說，人轉陰后，環境中殘留的病原體其實很快就失活，不過這樣做一方面可以保障自己和家人，另一方面也有利于小區和社會環境。除了衣物換洗、被褥晾曬、餐具消毒之外，冰箱、馬桶、窗戶……一個死角也不放過。

我個人認為，除了囤藥之外，酒精濕巾和含氯消毒液的采購需求也將是明顯大增的。不過依然沒有必要囤貨。

我邊干邊想，陽性之旅徹底告捷。我也要奪回逝去的三年時光。2023年，將是輕裝而行的新生之年。

回顧整個心路歷程，自己跟很多人一樣，難受但并不怕。最害怕的是老人和孩子生病，擔心會有不可控的事情發生。不過最終好在都平穩度過了。這更讓我們堅信：沒有一個冬天不可逾越，沒有一個春天不會到來。

有一點值得提醒的是，雖然擔憂，但我家小孩陽性兩天，就自動轉陰了。不僅發燒周期大幅縮短，而且幾乎沒有咳嗽、疼痛等癥狀。由此來看，很多家長也不用過度擔心，孩子也能比你還抗打。

昨天夜里，我聽到媳婦住的屋子也傳出咳嗽。不知是否又要開始一個新的輪回。

（文章來源：e公司）

標簽：